В начале было слово
Став в 1987 году ректором физтеха и будучи, тем самым, отлучен от работы физика-экспериментатора, я, чтобы «не дать себе засохнуть» в рутине административных дел, решился на продолжение практики книгописания.
Время для того было. Субботу, рабочий день в системе образования, я проводил в ректорском кабинете МФТИ. Поскольку этакого самопожертвования от ректора никто не ожидал — меня и не беспокоили. А случись что — ректор на боевом посту. И никому нет дела до того, что ректор в это время не вузом руководит, а со своими друзьями и коллегами пишет научные книги. Написанное уносил домой, чтобы за воскресенье привести к удобному для перепечатывания виду. Затем в машинописные странички вписывались от руки «французские и греческие» буквы. Тематически целый текст внимательно прочитывался каждым из соавторов, редактировался, снова печатался и т. д.
В детстве, да и начале юности, я испытывал к химии совершенно необъяснимый интерес. Не знаю, что тому было причиной: талантливая ли книжка Рюмина «Занимательная химия», или же меня привлекали незамысловатые, легко осуществимые, эффектные опыты по превращению веществ в рамках простейшей химии неорганических соединений. Но химиком я все же не стал, предпочитая «химичить» в физике. (Это к вопросу о роли учителя средней школы в профессиональной ориентации школяра: у меня был прекрасный учитель физики — замечательный человек и отличный педагог и отвратительная во всех отношениях «химичка». В результате я выбрал профессию физика, в рамках каковой довольно быстро пришел к выводу, что никакой химии как науки на самом деле не существует, и в химии мы имеем дело всего лишь с непознанной физикой. Это утверждение, конечно, неверно и объясняется молодостью и горячностью того, кто сию крамольную мысль рисковал публично высказать.)
Обнаружив химическое действие интенсивного и резонансного лазерного излучения на небольшие, но многоатомные молекулы, я пришел в неописуемый восторг и с упоением первооткрывателя начал интенсивно распахивать поле открывающихся возможностей. Но я был бы не я, если бы не решил вырастить на этом поле богатый урожай, опубликовав книгу, посвященную глубинным основам соответствующего взаимодействия лазерного излучения с веществом. Это было сделано в соавторстве с Володей Акулиным (пребольшое спасибо ему за это) в самом конце иофановского периода моей жизни. Володе вскорости тоже пришлось покинуть ИОФАН. Защитив докторскую диссертацию в Институте теоретической физики им. Ландау в Черноголовке, он перебрался сначала в Германию, а затем во Францию, где он сейчас и профессорствует.
Случилось так, что научное издательство «Springer Verlag» (ФРГ) в это самое время на весьма льготных условиях предложило выпустить в одной из своих знаменитых серий английский перевод нашей книги.
Этот, как теперь говорят, проект должен быть начаться именно тогда, кода я занял кабинет ректора МФТИ. Сие обстоятельство и позволило мне использовать, применяя, современную лексику, административный ресурс. Один из аспирантов МФТИ, В.П., еще студентом женился на преподавательнице кафедры английского языка физтеха. Сам по себе этот факт не удивителен. И в мои студенческие годы многие студенты пали жертвами чар наших очаровательных англичанок. Атмосфера легкой влюбленности, окружавшая молоденьких и хорошеньких учительниц наших, способствовала усвоению языка. Так или иначе, но в 1988 — 1990 годах их союз представлял собой идеальную творческую бригаду для перевода научной книги на английский язык. Мне не стоило большого труда подвигнуть их на выполнение такой работы. Кроме того, мне удалось убедить издательство заключить договор с этой группой. И дело пошло. По-моему, В.П. заработал на два персональных компьютера, что для конца 80-х годов было в СССР великим событием. Потом он организовал издательскую фирму, которая лет за 7 — 8 существования превратилась в посредническую и торговую организацию, игравшую, по крайней мере, первое время довольно успешно на англо-русском книжном рынке.
