Поездка в Америку
Легко понять, что в течение всей поездки в Америку я был подобен сухой губке, брошенной на мокрый асфальт сразу же после теплого летнего дождя, так жадно я впитывал впечатления. Одно из самых сильных связано с Басовым. Расслабленно наблюдая с огромной высоты бесконечную гладь океана, над которым, сколько хватал глаз, была расположена видимо строго упорядоченная и стабильная структура одинаковых кучевых облаков, Басов задумчиво сказал: «А ведь должна быть какая-то физическая причина возникновения такой периодической структуры. И коль скоро она периодическая, только теория колебаний может дать ответ». О ячейках Бенара он ничего не знал, имени Ильи Пригожина не слышал, о мощности методов нелинейной динамики, выросшей из общей теории колебаний, не подозревал, но угадал гениально. Я тоже ничего этого тогда не знал, но я и не угадал ничего, а вот его провидческие слова запомнил...
В то время, да и много позднее, вход иностранных самолетов в воздушное пространство США со стороны Северной Атлантики был разрешен только через так называемую Boston Control Zone — Бостонскую зону радиолокационного контроля. Поэтому наш самолет вошел на территорию США через штат Массачусетс, пролетая над знаменитым Тресковым мысом — Кейп-Код (Cape Cod). Я, как ребенок, обрадовался, увидев со студенческих лет знакомые очертания этого географического объекта. Дело в том, что основы радиолокационной науки мы, студенты ФТФ первого призыва, изучали в ЦНИИ-108. Среди специалистов этого ЦНИИ была очень популярна так называемая «Массачусетская серия» — многотомное издание отчетов Линкольновской лаборатории Массачусетского технологического института, где во время Второй мировой войны осуществлялось общее руководство и велись основные исследования по созданию радиолокационных систем. Первый том этой многотомной серии, иллюстрируя возможности радиолокационных самолетных прицелов, приводит аэрофотографию мыса Код и его радиолокационное изображение. Мне крепко запомнились те картинки. Было приятно увидеть это место больше, чем через 10 лет, не на карте, а в натуре. Я не могу объяснить, почему это так, но вид мыса Код с высоты в ясную солнечную погоду начала марта меня явственно обрадовал и заметно успокоил.
В Нью-Йорке мы с Басовым посетили Колумбийский университет. Для Коли Басова и для меня это посещение имело совсем разный смысл и разную значимость. Для Басова Колумбийский университет был учреждением, в составе которого пребывала та Лаборатория излучений, где в конце 1953 года Таунс, Цайгер и Гордон запустили первый в мире аммиачный мазер, опередив Басова и Прохорова на два-три месяца. Тут мне было все ясно. Я помнил, как Басов, читая статью Таунса, перепутал квадрупольный конденсатор с квадрупольным резонансом, и, если бы не Прохоров, ничего бы у Басова не вышло. Так что его переживания меня не сильно волновали.