Педагогическая поэма
Незадолго до моей докторской защиты Александр Михайлович Прохоров попросил прочесть для аспирантов лаборатории и прикомандированных к ней студентов небольшой вводный курс квантовой электроники. Я с радостью согласился. По существу, речь шла о вводном курсе, излагающем основы лазерной науки в сжатой и элементарной форме и предполагающем впоследствии более глубокое и фундаментальное изучение тех или иных вопросов в соответствии с узкой специализацией каждого из слушателей. Это было очень интересно. Прежде всего потому, что я был новичком в этой н^уке, не работавшим в ней в те времена, когда она, только что родившись, делала свои первые шаги. Вместе с тем ощущение свободы от традиционных стереотипов, от бездумного использования понятий и терминов давало колоссальные преимущества.
По просьбе Вадима Борисовича Федорова, выпускника МФТИ, ученого секретаря прохоровского семинара и профсоюзного лидера лаборатории в число слушателей были приглашены и младшие научные сотрудники без степени. Более двадцати лет я читал этот курс, постепенно расширяя и углубляя его содержание и шлифуя форму изложения. До сих пор в верхнем ящике моего письменного стола лежит стопка библиографических карточек, крупно исписанных формульным материалом по каждой лекции и содержащих соответствующие основные тезисы. Нельзя появляться перед аудиторией без тщательной «домашней» проработки излагаемого, что немыслимо без фиксации всего этого на бумаге; как нельзя выступать перед слушателями в роли «чтеца-декламатора» текста, пусть даже великолепного, но заранее записанного. Библиографическая карточка, формат которой точно соответствует размерам ладони лектора, достаточно удобна для того, чтобы, отталкиваясь от записанного на ней, уверенно и свободно «творить» лекцию на глазах заинтересованной аудитории.
Уважение к слушателям, отсутствие которого сразу же ими ощущается, требует выполнения ряда необходимых условий. Нельзя говорить, уткнувшись носом в доску; следует предварять изложение краткой аннотацией того, о чем пойдет речь; определения, словесные формулировки и выводы надлежит четко и раздельно повторять, по крайней мере, дважды. Всей этой премудрости научил меня «показом, а не приказом» Сергей Михайлович Рытов, читавший нам, студентам второго и третьего курсов ФТФ МГУ свой великолепный курс теории колебаний.
После создания под руководством AM. Прохорова на факультете проблем физики и энергетики (ФПФЭ) МФТИ кафедры лазерной физики мои лекции приобрели законный статус и законченную форму. Мне стало неинтересно их читать. На тот момент один из молодых сотрудников Лаборатории колебаний, выпускник МФТИ, Владислав Юрьевич Хомич, ныне член-корреспондент РАН, обратил мое внимание на возможность, а значит, и необходимость, написать на основе этих лекций книгу — учебник по квантовой электронике. Слава прослушал этот курс и обосновал свое предложение со знанием дела. Хотя сам я до этого и не додумался, слова его легли на готовую почву. Через год книга была написана, а еще через год издана.